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INEFABILIDAD y «PERCEPCiÓN ESPIRITUAL» 
EN SAN JUAN DE LA CRUZ: 
'no halla modo ni manera ni simil' [NII,17,3] 
RESUMEN: 
Elizabeth Wilhelmsen. Profesora emérita 
University of Nebraska-Lincoln 
Este estudio concierne la inefabilidad en San Juan de la Cruz, 
cuyos textos brindan una dimensión, privativa, 'apofática' así como 
una positiva, 'teofática'. El fontivereño destaca que la experiencia 
mística -no obstante ser rayo dionisíaco de fruición en la tiniebla, 
un paradójico «subir bajando»- se desborda en una singular expre-
sión bivalente, ya en prosa, ya en verso lírico. 
A fin de ilustrar en algún grado su sutil y profunda realización de 
órdenes analógicos de aprehensiones que atañen a la unidad sustan-
cial del alma y cuerpo así como al alma misma, nos incumbe meditar 
con esmero sobre sus explicaciones precisas y utilización de términos. 
Sólo por medio de 'engager' plenamente la gama de considera-
ciones que presentan sus textos, es factible apreciar la coherencia 
enfática, profundidad y horizonte de comprehensión que el Místico 
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Doctor elucida concerniente a la cognición ordinaria y mística y las 
comunicaciones que pertenecen a ambas. 
PALABRAS CLAVE: noche oscura, inefabilidad, sentidos espi-
rituales, 'sentido común' del alma, memoria espiritual,fruición. 
SUMMARY: 
This study concerns ineffability in Sto John of the Cross, whose 
texts offer an 'apophatic' as well as a 'theophatic' dimensiono The 
friar from Fontiveros highlights that mystical experience -not with-
standing being a Dionysian ray of fruition in the darkness, a paradox-
ical «ascending and descending»- overflows into a unique bi-valent 
expression, both in prose and in lyrical verse. 
To portray to some degree his subtle and profound establishment of 
analogous orders of apprehensions that pertain to both the substantial 
unity of soul and body as well as the soul itself, one must carefully 
medita te upon his refined expositions and utilization of terms. 
Only by engaging fully the range of considerations that he makes 
within his texts may one begin to appreciate the marked coherence, 
depth, and horizon of comprehension that the Mystical Doctor elu-
cidates concerning ordinary and mystical cognition and communica-
tions that pertain to both. 
KEY WORDS: dark night, ineffability, spiritual senses, «common 
sense» of the soul spiritual, memory fruition. 
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Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos; 
la noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora. [CABI4-15] 
221 
A fin de orientar, conviene percatarse del siguiente esquema de 
san Juan de la Cruz, de la Subida del Monte Carmelo 11, capítulo 10, 
§ 2-4, 'en que se hace distinción de todas las aprehensiones e inteli-
gencias que pueden caer en el entendimiento': 
Por dos vías puede el entendimiento recibir noticias y inteligencias: 
la una es natural y la otra sobrenatural. La natural es todo aquello 
que el entendimiento puede entender, ahora por vía de los sentidos 
corporales, ahora por sí mismo. La sobrenatural es todo aquello 
que se da al entendimiento sobre su capacidad y habilidad natural. 
Destas noticias sobrenaturales, unas son corporales, otras son espi-
rituales. Las corporales son en dos maneras: unas que por vía de los 
sentidos corporales exteriores las recibe, otras por vía de los sentidos 
corporales interiores, en que se comprende todo lo que la imagina-
ción puede comprender, fingir y fabricar. 
Las espirituales son también en dos maneras: unas distintas y parti-
culares, y otra es confusa, oscura y generaP. 
1 Se citan las obras del Santo por, Vida y obras completas de San luan de la Cruz, 
Lucinio Ruano, 9 ed. (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1975). 
Empleamos las siguientes abreviaturas: S (Subida del Monte Carmelo), N (Noche 
oscura del alma), C (Cántico espiritual), L (Llama de amor viva). 
Aunque la investigación viene dedicando escasas páginas a los «sentidos espiritua-
les» en nuestro escritor, aborda el tema brevemente, Michel Florisoone, Esthétique 
et mystique d'aprés sainte Thérése d'Avila et saint lean de la Croix (Paris: Editions 
du Seuil, 1956), pp. 139-41; también es digno de mención el tratamiento estructu-
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De trasfondo, durante el proceso de la trayectoria ascético-mística 
se da una purificación activa -efectuada por el sujeto utilizando 
sus recursos naturales- de la parte inferior del hombre; seguida de 
otra de la superior. Paralela a esta, acaece una purificación pasiva -
infusa, de origen sobrenatural- asimismo de ambas dimensiones del 
sujeto, la inferior y la superior. Ocurren, por consiguiente: 1) una 
«noche activa del sentido»; 2) una «noche activa del espíritu»; 3) una 
«noche pasiva del sentido»; y 4) una «noche pasiva del espíritu»2. 
A nivel de la andadura personal biográfica, el de Yepes sufre 
encarcelamiento en Toledo durante el otoño de 1577, trance 
que representó, sin género de dudas, su propia «Noche oscura», 
padecida en carne propia. En el transcurso de ese suplicio, se dio 
un verdadera «explosión poética», toda vez que hubo de componer 
el «Romance de la Trinidad», así como una serie de «poemas 
mayores», incluyendo Noche oscura, y el Cántico espiritual. 
Vale la pena advertir, a esta altura, que en el protagonista 
acaecen, ineludiblemente, una dimensión privativa, «apofática», a 
la par que una, complementaria, positiva, «teofática». 
Ahora, conforme a la sicología del insigne místico, el componente 
espiritual del ser humano, designado por él «el alma», se halla 
ralista de los mismos por Max Hout de Longchamp, Lectures de Jean de la Croix: 
essai d' anthropologie mystique (Paris: Beauchesne, 1981), pp. 301-75. 
Por su parte, la infrafirmante ofrece, Knowledge and Symbolization in Saint John 
of the Cross, 2 ed. (Frankfurt: Peter Lang, 1993), Digital Commons@Univeristy 
of Nebraska-Lincoln, pp. 40-1,101, 123-4, 191-2, 195, 253; imaginación-fantasía, 
37-38; «sentido común del alma» [L,3,69], 40,113,180,184-5,251,253, correlación 
entre la percepción fisica y la espiritual, base de la expresión simbólica, 179-85,250-
1; así como infra, notas 25, 28, 55. 
«La memoria como potencia del alma en San Juan de la Cruz», Carmelus 37 (1990): 
88-145, Digital Commons@University ofNebraska-Lincoln; 
«San Juan de la Cruz: 'percepción espiritual' e imagen poética», Bulletin hispanique 
86 (1986): 293-319, Digital Cornmons@University ofNebraska-Lincoln; 
San Juan de la Cruz y su identidad histórica; los 'telos' del león yepesino, 2 ed. 
(Madrid:Fundación Universitaria Española, 2012). 
2 El santo pormenoriza sobre las cuatro purificaciones a lo largo de los cinco tratados 
de SI, SIl, SIlI, NI, y NIl. Se ofrece un análisis en mi Knowledge, c. 4, «The Dark 
Night or the Conditioning of Knowledge», pp. 63-108. 
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constituida por analogías que representan un paralelo con la 
estructura del cuerpo. A semejanza del cuerpo material, «el espíritu» 
está dotado de sentidos, de «sentidos espirituales», que se ilustran 
en el «Esquema místico» inédito hasta la fecha que acompaña este 
estudio con el énfasis en «el espíritu» y «el sentido». 
Se observa que, en el Cántico, a nivel de la narración, el poeta 
despliega novedades formales que lo apartan del clasicismo: la 
inquietud, la tensión, el movimiento; amén de cierta carencia de 
ilación lógica en la narración que subraya el crítico literario Carlos 
Bousoñ03• 
Huelga decir, son capitales las liras encadenadas del Cántico 
A-BI4-15 con las que arranca esta exploración. Una gran mayoría 
de las alusiones del santo a los «sentidos espirituales» se concentran 
en estos diez versos y sus comentarios respectivos. En estas páginas, 
los últimos aparecen generalmente bajo la denominación de «los 
ojos del alma», «el tacto del alma», «el oído del alma», «el oído 
espiritual», etc. 
En efecto, las alusiones que encierran estos versos dan pie 
a que el santo se explaye sobre el referido tema de los «sentidos 
espirituales». En los extensos comentarios en prosa se desvela que el 
referente conceptual de las enigmáticas líneas es la aprehensión de la 
divinidad conforme a diversas modalidades de actos cognoscitivos 
infusos. Para los mismos se han activado, en la comunicación 
sobrenatural, los «sentidos espirituales»; empleando aquí la 
designación descriptiva de fray Juan. Por ende, iremos explicando 
en detalle, el pensar del santo sobre este desafiante tema. 
Adviértase la aliteración en «s» que encierra el verso «el silbo 
de los aires amorosos». Aquí, el cariz penetrante de los fonemas en 
sibilante fricativa refuerza el efecto del «silbo»: imagen sinestésica 
táctil y acústica, amén de término onomatopéyico que de por sí 
imita la cualidad hiriente del silbido. Henos, sin duda, ante cierta 
3 «San Juan de la Cruz: poeta contemporáneo», Teoría de la expresión poética, I-II, 5 
ed. (Madrid: Gredas, 1970), t. 1, pp. 280-302, en particular, 280-1. 
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aproximación misteriosa de la forma al fondo. Simultáneamente, 
los signos lingüísticos son cada vez más alegórico-anagógicos4• 
Ahora, es primordial lo que repara el de Yepes sobre la 
inefabilidad de la experiencia mística y el sempiterno desafío que 
supone superarla, ya en verso, ya en prosa5• Son numerosos los 
críticos que abordan este asunto de la inefabilidad, incluyendo Jorge 
Guillén, en su perspicaz ensayo, «Lenguaje insuficiente: San Juan de 
la Cruz o lo inefable místico»6. 
Conforme al texto de la Subida 11 citado arriba, entre las 
comunicaciones que se les otorgan a los místicos experienciales sí 
suceden aquellas que se reciben por medio de los sentidos corporales 
externos, así como por los internos de la imaginación y fantasía. 
De forma contrastante, entre la gama de posibles aprehensiones 
intelectuales espirituales, se dan comunicaciones que se reciben 
directamente en el entendimiento pasivo. Aquí, se trata de infusiones 
puramente intelectuales, y se hallan totalmente desprovistas de 
imágenes sensibles. De ellas, el místico «saca inteligencia o visión 
espiritual, sin aprehensión alguna de forma, imagen o figura»7. 
Pero escudriñando específicamente los textos del carmelita sobre 
los «sentidos espirituales», hay que concluir que el paralelo entre los 
últimos y los sentidos físicos es más bien inexacto. Si la aprehensión 
cognoscitiva mística es completamente sencilla, empero, ¿cómo 
hablar entonces propiamente de «sentidos espirituales»? 
Leyendo al Santo sensiblemente, se descubre que el acto intelectivo, 
como tal, no es susceptible de compararse con propiedad a la 
4 ef mi Knowledge, c. 7, «The Search for Symbolization and the Overcoming of the 
Ineffable», pp. 175-95. 
5 CB, Prólogo, 1-4. 
6 Lenguaje y poesía: algunos casos españoles, 2 ed. (Madrid: Alianza, 1972), pp. 73-109. 
7 SII,23,3. « ... el cual, sin recibir las tales formas, etc.; sólo pasivamente recibe inteli-
gencia sustancial desnuda de imagen, la cual le es dada sin algún oficio suyo activo 
ni obra». C39,12. « .. .la causa es porque se le da sustancia entendida y desnuda de 
accidentes y fantasmas». Cl4-l5,14. « ...... como aquella sabiduría interior es tan 
sencilla y tan general y espiritual, que no entró al entendimiento envuelta y paliada 
con alguna especie o imagen sujeta al sentido». NII,l7,3. 
INEFABILIDAD Y «PERCEPCIÓN ESPIRITUAL» EN SAN JUAN DE LA CRUZ 225 
percepción visual o auditiva. Ni mucho menos admite comparación 
con la percepción esta aprehensión extraordinaria que se verifica sin 
mediación ninguna de imagen sensible. El tema es, en efecto, harto 
sutil, y para entenderlo hay que seguir los textos con gran atención. 
Si examinamos con mayor detenimiento las comparaciones 
establecidas por el Santo, aflora que el paralelo no se da entre 
potencias o actos de distintos órdenes, como la intelección y la 
vista, que no admiten comparación propia, sino más bien entre 
los efectos en el orden de la intelección. No es cuestión de designar 
percepción a lo que, en efecto, es intelección. De lo que se trata es 
de dos modalidades de entendimiento o de comprensión: en una, la 
natural, la aprehensión involucra el símbolo-fantasma, mientras que 
en otra, la sobrenatural, la captación intelectual se recibe de modo 
infuso, sobrenaturalmente, sin mediación de la imagen sensible. 
A nivel de la experiencia mística, no se da, propiamente, ni 
percepción ni sentidos, sino comunicación absolutamente sencilla 
y espiritual, recibida como tal por el entendimiento. A todo lo que 
se haga referencia bajo términos que denotan vista, oído o tacto, 
son, en efecto, experiencias intelectuales incomplejas, sin mediación 
ni rastro de imágenes visuales, auditivas o sensitivas. Los «sentidos 
espirituales», propiamente hablando, hacen referencia a diversas 
modalidades cognoscitivas. En realidad, «la vista del alma [. .. ] es el 
entendimiento », y «el oído del alma roo. ] es el entendimiento». 
En otro pasaje, disertando de una comunicación mística acústica, 
agrega, a modo de explicación, que esta «voz espiritual es el efecto 
que ella hace en el alma, así como la corporal imprime su sonido 
en el oído, y la inteligencia en el espíritu»8. En este intrigante texto, 
Juan parece confirmar dos factores propincuos: uno, que al disertar 
acerca de la «percepción mística», lo que se pretende denotar es 
una experiencia de orden intelectual; y otro, que el paralelo que 
establece entre la «percepción» mística y la ordinaria, acaece entre 
sus respectivos efectos, los cuales son ambos actos noético s o de 
conocimiento. 
8 e 14-15,10. 
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Sin embargo, no obstando ser todas estas comunicaciones actos 
intelectivo s sencillísimos, el autor profiere que unas se reciben «a 
modo de ver», otras «a modo de oír», y otras «a modo de los demás 
sentidos». En otros términos, los místicos vivenciales descubren en 
las diversas modalidades de aprehensión intelectual sobrenatural 
que existe algo reminiscente de la percepción corpórea; y, en las 
distinciones entre unas y otras, algo que es espejo de las diferencias 
entre los cinco sentidos corporales. 
Pero la semejanza no se da, de nuevo, entre un acto de 
conocimiento y uno de percepción; sino entre un acto cognoscitivo, 
el místico, y otro acto, el ordinario, que se sigue espontáneamente 
de la percepción por medio de uno u otro de los sentidos. Así llega 
el carmelitano a postular la existencia de «los sentidos espirituales». 
Son comunicaciones, más bien, que, pasando de largo 
completamente todos los sentidos físicos, se reciben directamente 
en el entendimiento pasivo. Las infusiones místicas son puramente 
intelectuales, y están totalmente desprovistas de imágenes sensibles. 
De ellas, el místico «saca inteligencia o visión espiritual, SIn 
aprehensión alguna de forma, imagen o figura»9. 
Ahora, estas comunicaciones «... son revelaciones o VISIones 
puramente espirituales, que solamente se dan al alma sin servicio 
y ayuda de los sentidos»lO. Se insinúa, asimismo, que « ... la parte 
sensitiva no tiene habilidad para 10 que es puro espíritu ... »11. Por 
ello, « ... tan ignorante es el sentido corporal de las cosas racionales 
y más (digo) espirituales, como un jumento de las cosas racionales, 
y aún más»12. 
Reiteran los textos que es asaz importante el concepto de 
«entender no entendiendo». Así, « .. .10 cual algunos espirituales 
llaman entender no entendiendo, porque esto no se hace en el 
entendimiento que llaman los filósofos activo, cuya obra es en las 
9 Véase arriba nota 7. 
lO e 14-15,15. 
II NI 9,4. 
12 SIl 11,2. 
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formas y fantasías y aprehensiones de las potencias corporales, mas 
hácese en el entendimiento en cuanto posible y pasivo, el cual, sin 
recibir las tales formas, etc., sólo pasivamente recibe inteligencia 
sustancial desnuda de imagen, la cual le es dada sin ninguna obra ni 
oficio suyo activo»13. 
O bien, el santo elucida que « ... la causa es porque se le da 
sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas, porque 
se da al entendimiento que llaman los filósofos pasivo o posible, 
porque pasivamente, sin el hacer nada de su parte, la recibe; 10 cual 
es el principal deleite del alma, porque es el entendimiento en que 
consiste lafruición, como dicen los teólogos, que es ver a Dios»14. 
El fontivereño pondera: «y no se ha de entender que esto que el 
alma entiende, porque sea sustancia desnuda (como habemos dicho) 
sea la perfecta y clara fruición como en el cielo, porque, aunque es 
desnuda de accidentes, no es por eso clara, sino oscura, porque es 
contemplación, la cual en esta vida, como dice san Dionisio es rayo 
de tiniebla; y así podemos decir que es un rayo de imagen de fruición, 
por cuanto es en el entendimiento en que consiste la fruición. Esta 
sustancia entendida que aquí llama el alma silbo es los ojos deseados, 
que, descubriéndoselos el Amado, dijo -porque no los podía sufrir 
el sentido-: ¡Apártalos, Amado!»15. 
Fray Juan incide en que « ... el oíllo con el oído de el alma es 
verlo con el ojo del entendimiento pasivo que dijimos ... Luego este 
oír de el alma es ver con el entendimiento»16. y, una vez más, «estas 
noticias ... se reciben pasivamente en el entendimiento que llaman 
los filósofos posible, sin que él haga nada de su parte»l7. 
Existen otros textos paralelos, « ... [el sujeto] sólo pasivamente 
recibe inteligencia sustancial desnuda de imagen»18. El carmelitano, 
\3 e 39,12. 
14 e 14-15,14. 
15 e 14-15,16 el Myst. Theologica,c. 1, PG. 3,999. 
16 e 14-15,15. 
17 SIl 32,4. 
18 e 39,12. 
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empero, esclarece: « ... se le da sustancia entendida y desnuda de 
accidentes y fantasmas, porque se le da al entendimiento que llaman 
los filósofos pasivo»19. Asimismo, « ... como aquella sabiduría interior 
es tan sencilla y tan general y espiritual, que no entró al entendimiento 
envuelta ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al sentido»20. 
A nivel de la experiencia mística más alta, no existe, propiamente 
hablando, ni percepClOn ni sentidos, sino comunicaclOn 
absolutamente sencilla y espiritual, recibida como tal por el 
entendimiento. Por ende, a todo lo que se haga referencia bajo 
términos que denotan vista, oído o tacto, son, en efecto, experiencias 
intelectuales incomplejas, sin mediación m rastro de imágenes 
visuales, auditivas o sensitivas. 
Los «sentidos espirituales», propiamente hablando, hacen 
referel1cia a diversas modalidades cognoscitivas. En realidad, «la 
vista del alma ... es el entendimiento», y « el oído del alma ... es el 
entendimiento»21. En otro lugar, tratando de una comunicación 
mística acústica, agrega, a modo de explicación, que esta «voz 
espiritual es el efecto que ella hace en el alma, así como la corporal 
imprime su sonido en el oído, y la inteligencia en el espíritu»22. 
El carmelitano hace hincapié en que «. .. el oíllo con el oído de el 
alma es verlo con el ojo del entendimiento pasivo ... Luego este oír de 
el alma es ver con el entendimiento»23. De modo complementario, 
el santo constata que: « ... los ojos del alma espirituales, que es 
el entendimiento ... »24. Ahora, conviene tener presente que la 
antropología mística del santo integra una «memoria espiritual» así 
como un «sentido común del alma»25. 
19 e 14-15,14. 
20 NIl,17,3. 
21 SIl, 14,10; e 14-15,13. 
22 e 14-15,10. 
23 e 14-15,15. 
24 SIl, 23,2. 
25 Sobre el «sentido común del alma», ef supra, nota 1, e infra nota 28,55; acerca de 
la «memoria espiritual» y sus operaciones, SIlI, 14,1 y 2; así como, E. Wilhelmsen, 
«La memoria como ... » 
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Los «sentidos espirituales», empero, no gozan todos de idéntico 
valor. Entre ellos existe cierta jerarquía, que es espejo fiel, a su 
vez, de otra discernible entre los sentidos físicos. Es fenómeno 
observable que las percepciones de unos sentidos, como la vista y el 
oído, ocasionan un grado más alto de actividad intelectual que las 
de otros, como el tacto y el olfato. 
Por razón de tal diferencia, puédese establecer entre ellos una 
graduación. Yepes sugiere que, en su pensar, el sentido del oído 
ocupa la preeminencia tanto a nivel ordinario como a nivel místico. 
Susodicho juicio se fundamenta en la capacidad exclusiva de este 
sentido de percibir comunicaciones que contienen proposiciones 
inteligibles, o formulaciones de pensamiento. Tratándose de 
«percepciones» espirituales, incumbe rememorar que todas ellas 
consisten en actos sencillísimos de conocimiento. Las disquisiciones 
del santo insinúan que, al actuarse los «sentidos espirituales» 
superiores -como la vista o el oído-, el sujeto 'experimenta' por el 
poder intelectivo, de alguna guisa misteriosa, más profundidad de 
inteligencia, mayor diafanidad en la comprensión. 
En la comunión mística, empero, no se activan necesariamente 
todos los «sentidos espirituales» simultáneamente. De nuevo, aquí 
se descubre un paralelo que casi podríamos designar orgánico con 
la actividad perceptual y noesis no mística: 
... así como el toque del aire se gusta en el sentido del tacto y el silbo 
del mismo aire con el oído, así también el toque de las virtudes de el 
Amado se sienten y gozan con el tacto de esta alma, que es la sustan-
cia della, y la inteligencia de las tales virtudes de Dios se sienten en 
el oído del alma, que es el entendimiento. Y es también de saber que 
entonces se dice venir el aire amoroso cuando sabrosamente hiere, 
satisfaciendo el apetito del que deseaba el tal refrigerio, porque enton-
ces se regala y recrea el sentido del tacto, y con este regalo del tacto 
siente el oído gran regalo y deleite en el sonido y silbo del aire, mucho 
más que el tacto en el toque del aire; porque el sentido del oído es más 
espiritual, o, por mejor decir, allégase más a 10 espiritual que el tacto, 
y así el deleite que causa es más espiritual que el que causa el tact026 • 
26 e 14-15,13. 
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Continúa nuestro autor dilucidando estas materias sutiles: 
« ... y así es muy alto y cierto esto que se dice comunicar Dios por el 
oído ... Porque así como lafe, como también dice san Pablo, es por el 
oído (Rom. 10,17) corporal, así también lo que nos dice la fe, que es 
la sustancia entendida, es por el oído espiritual»27. 
Es paladino que cuando un objeto se percibe exclusivamente por 
medio de un sentido, la experiencia subsecuente, ceteris paribus, suele 
ser de temple emocional poco intenso. Pero al aumentar el número de 
sentidos que perciben el objeto, se intensifica correspondientemente 
el acto cognitivo y afectivo que se sigue. En la dimensión mística que 
nos desvela Juan, las aprehensiones sobrenaturales que pertenecen 
a los peldaños más elementales de la vida mística se reciben por uno 
sólo de los sentidos espirituales. A esto se refiere en la Subida 11, 23, 
§ 3, donde aduce que tales aprehensiones recibidas «a modo de ver», 
se designan visiones; a lo que recibe como aprendiendo cosas nuevas 
designamos revelación; y a lo que capta «a manera de oír» llamamos 
locución, y a lo que aprehende «a modo de los demás sentidos», 
como es la inteligencia de suave olor espiritual y de deleite espiritual 
que el alma puede gustar sobrenaturalmente, llamamos sentimientos 
espirituales. De todo lo cual deriva inteligencia o visión espiritual, 
sin aprehensión alguna de forma, imagen o figura de imaginación o 
fantasía natural, sino que inmediatamente estas cosas se comunican 
al alma por obra sobrenatural y por medio sobrenatural. 
Adelantado el camino, en la etapa llamada de los desposorios 
místicos, varios de los «sentidos espirituales» aprehenden 
simultáneamente el objeto trascendental, como se nos refiere en el 
Cántico 14 y 15. En la fase cumbre de la unión mística, el matrimonio 
espiritual, los textos sugieren que los «sentidos espirituales» 
se encuentran todos plenamente actualizados y cabalmente 
sincronizados, aprehendiendo el objeto, único e indivisible, de amor 
y conocimiento. 
27 e 14-15,15. 
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En esta cimera actitud, el alma, activados simultáneamente hasta 
sus postrimeros poderes -«el sentido común del alma» [L,3,69]-, 
aprehende la divina llama de amor viva, convertido todo su ser en 
brasa fulgurante e incandescente28 • 
Los textos sanjuanistas insinúan que las analogías existentes 
entre el conocimiento ordinario y el místico son siempre más 
misteriosas de lo que podemos imaginar, debido a la total 
carencia de proporcionalidad entre sus objetos respectivos. Pero 
simultáneamente afirman -y he aquí lo más fascinante- que tales 
analogías suponen una semejanza más estrecha de la que podemos 
comprender, radicada en el paralelismo entre los sentidos corpóreos 
y los «espirituales». 
Habiendo examinado brevemente estos «sentidos del alma», lo 
que nos proponemos ilustrar en el remanente del estudio es que el 
paralelo entre las dos formas de percepción tiene cierta relación 
con las imágenes poéticas empleadas por San Juan. Según hemos 
podido determinar, en algunos de sus versos hay una correlación 
entre la forma de experiencia mística que intenta expresar y la 
clase de imagen elegida para simbolizarla: si la aprehensión mística 
se recibe por la vista espiritual, la imagen poética es visual; si la 
comunicación mística se aprehende por el oído espiritual, la imagen 
ha de ser auditiva, etc. 
En algunas situaciones, cuando la aprehensión mística se recibe 
por más de un «sentido espiritual», la imagen material a la que se 
recurre para expresarla es, correspondientemente, 'multisensorial'. 
Si es atinada esta hipótesis, algunos de los versos del santo de 
Fontiveros nos brindan cierto trasunto de la experiencia inefable del 
místico que no ha sido destacado hasta la fecha por la investigación. 
Dirigiéndonos, pues, a la dimensión literaria del asunto, importa 
reconocer, para empezar, que en Juan de la Cruz concurren, como tal 
vez pocos en la historia, dos términos diametralmente opuestos: por 
un lado, la experiencia cognoscitiva más desprovista de imágenes 
28 Supra. notas 1,25,28; infra, 55, 
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sensibles, y, por ende, más inefable, que pueda darse; y por otro, una 
fantasía natural fresca y exuberante, cargada de vívidos e intensos 
colores. Es el sentido interno, la fantasía, que recoge todas las galas 
del cosmos visible en prados, montes y riberas, noches y amaneceres, 
aguas y silbos amorosos, ciervos vulnerados y blancas palomas, ríos 
y viñedos, flores mañaneras y cuevas de leones, llamas y pastores, 
oteros y majadas, abismos y ventalle de cedros, para entretejer con 
hilos de luz el manto nupcial de la bella esposa enamorada. 
Ambos términos fueron elementos constitutivos de su existencia 
vivida y real, y acaece que recurrió al segundo para dar forma 
expresiva al primero. De una parte, alteridad y sencillez de la 
experiencia, ausencia de imagen, inefabilidad; de otra, familiaridad 
con lo circundante, proliferación imaginativa, lírico desbordamiento. 
En cuanto a la concomitancia entre una dimensión y otra, entre 
experiencia y expresión, es perfectamente lícito preguntarse por la 
efectividad de esta respecto a aquella. ¿Hasta qué punto la obra 
poética de san Juan de la Cruz capta y comunica su vivencia mística? 
La alada obra lírica del fontivereño es tal que ha merecido, por 
parte del poeta Jorge Guillén, el calificativo de «uno de los grandes 
triunfos del hombre sobre ellenguaje»29. 
No obstando lo cual, el mismo Yepes insiste en que a la 
experiencia mística, en su plenitud y objetivamente, nunca podrá 
dársele expresión material. La inefabilidad última de la experiencia 
mística es un hecho ineludible, en base a la carencia fundamental de 
proporcionalidad entre esta y el lenguaje. 
Lo compendia todo la frase: « ... Y déjame muriendo un no sé qué 
que quedan balbuciendo», Cántico, 7. Se indica, en el comentario a 
este último par de versos, que lo insinuado consiste en «un altísimo 
entender de Dios que no se sabe decir: que por eso lo llama no sé 
qué»30. 
29 Op. cit., p. 109. 
30 e 7,9. 
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Como recalcamos al comienzo del estudio « ... en la iluminación, 
cuando más a las claras se le comunica esta sabiduría, le es al alma 
tan secreta para decir y ponerle nombre para decillo, que, demás de 
que ninguna gana le dé al alma de decirla, no halla modo ni manera 
ni símil que le cuadre para poder significar inteligencia tan subida y 
sentimiento espiritual tan delicado; y ansí, aunque más gana tuviese 
de decirlo y más significaciones truxese, siempre se quedaría secreto 
y por decir, porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla 
y tan general y espiritual, que no entró al entendimiento envuelta 
ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al sentido, de aquí es 
que el sentido e imaginativa, como no entró por ellas ni sintieron 
su traje y color, no saben dar razón ni imaginarla para decir algo 
della; aunque claramente ve que entiende y gusta aquella sabrosa 
y peregrina sabiduría; bien así como el que viese una cosa nunca 
vista cuyo semejante tampoco jamás vio, que, aunque la entendiese 
y gustase, no le sabría poner nombre ni decir lo que es, aunque más 
hiciese; y esto con ser cosa que la percibió por los sentidos, ¡cuánto 
menos, pues, se podrá manifestar lo que no entró por ellos!»3l. 
Interesa el texto dirigido a la carmelita María de Jesús Lobera: 
« ... sería ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia 
mística, cuales son los de las presentes Canciones, con alguna ma-
nera de palabras se puedan bien explicar ... Porque, ¿quién podrá 
escribir lo que a las almas amorosas donde El mora hace entender?, 
¿y quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir?, ¿y 
quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede; 
cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden»32. 
En otra coyuntura, el Santo dirige una misiva semejante a 
la noble doña Ana de Peñalosa, dama segoviana, a quien San 
Juan remitió su última misiva y con quien hubo colaborado en la 
fundación del convento de la Reforma de la Ciudad del Eresma en 
1586 : «Alguna repugnancia he tenido ... en declarar estas cuatro 
canciones que Vuestra Merced me ha pedido; porque, por ser de 
31 NII, 17,3. 
32 e, Prólogo, 1. 
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cosas tan interiores y espirituales para las cuales comúnmente falta 
lenguaje (porque lo espiritual excede al sentido), con dificultad se 
dice algo de la sustancia ... y como se lleve entendido que todo lo que 
se dijere es tanto menor de lo que ahí hay, como es lo pintado que lo 
vivo, me atreveré a decir lo que supiere»33. 
El valor de la expresión literaria del místico es, pues, 
necesariamente, relativo a la disposición y capacidad del lector. 
Basándose en los textos, el aludido Jorge Guillén diserta, empleando 
una expresión enérgica, aunque perspicaz, que la creación poética 
del místico castellano, es, a la fuerza, «una obra ... agitanada»34. 
Las imágenes que elige San Juan de la Cruz para intentar 
representar su experiencia están basadas en cierta relación entre los 
seres creados y Dios. El místico doctor mantiene -y es de patrimonio 
común- que existe una relación fundamental de analogía, es decir, 
de semejanza y diferencia simultáneas, entre las criaturas y Dios; y, 
que, en virtud de susodicha analogía, aquellas son manifestaciones, 
aunque remotas, de Este. «Dios crió todas las cosas con gran 
facilidad y brevedad y en ellas dejó algún rastro de quien El era, no 
sólo dándoles el ser de nada, más aún dotándoles de innumerables 
gracias y virtudes, hermoseándolas con admirable orden ... » Y en 
un comentario cercano trinitario, «las criaturas son como un rastro 
33 L, Prólogo, 1. 
34 'Si el místico tuvo que desligar su noche y su amor de todo rasgo anecdótico, el poeta 
después tuvo que apelar a la tan aniquilada «imaginativa o fantasía» para aludir a 
esas últimas indistinciones inconcebibles e inefables. Gracias a esa contradicción pudo 
San Juan pasar de su vida a su poesía. El místico ha relegado entre los «bienes senso-
riales» aquella «fábrica interior del discurso imaginario», que será la fábrica del poe-
ma. '¡Oh ninfas de Judea!', exclama el Santo. ¿Qué significan esas mujeres histórica-
mente híbridas? 'Judea llama a la parte inferior del alma, que es la sensitiva'. 'Y llama 
ninfas a todas las imaginaciones, fantasías y movimientos y aficiones de esta porción 
inferior' [C,18,4]. Aunque el Santo ha dejado fuera, "en los arrabales", a esas ninfas 
-"Y no queráis tocar nuestros umbrales"- el poeta había de llamar desde los umbrales 
a las rechazadas criaturas, y merced a ellas surgirá el verso. En el verso halla pie como 
se dice en a Llama con el desdén mas fuerte [3,38] 'el gitano del sentido'. ¿Cuál será 
entonces el grado místico de una obra forzosamente agitanada?' [bid., p. 95. 
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del paso de Dios, por el cual se rastrea su grandeza, potencia y 
sabiduría ... »35. 
La relación a la que alude san Juan es una analogía, en otras 
palabras, una en la que ambos términos comparten una misma 
cualidad, aunque en uno de ellos se halla presente en grado eminente 
y, por ende, desconocible en sí por medios naturales. Pero no es así 
para el místico en unión sobrenatural con la naturaleza humana 
de Cristo. A causa de esta correspondencia, la contemplación de 
las criaturas puede conducir a Dios, conforme al fontivereñ036• Y 
por esta misma razón, las criaturas son susceptibles de servir de 
símbolos poéticos para representar 10 aprehendido por el místico en 
sus misteriosas comunicaciones con 10 sobrenaturaP7. 
San Juan de la Cruz vuelve su mirada, pues, a las bellezas de la 
creación y las armonías del cosmos, y de estas deriva su simbolización. 
Muchos han encontrado deslumbrantes sus versos, cierto. Y siempre 
quedará el factor desalentador de que la representación es remota. 
Las cualidades que las metáforas nos comunican se hallan en Dios 
35 C 5,1 y 3. K .• las criaturas dieron al alma señas de su Amado, mostrándole en sí 
rastro de su hermosura y excelencia ... » C 6,2. eJ, asimismo, el comentario a la 
estrofa cuarta. 
36 « ... el alma ... en esta canción comienza a caminar por la consideración y conocimiento 
de las criaturas al conocimiento de su Amado, Criador dellas; porque, después de el 
exercicio del conocimiento propio, esta consideración de las criaturas es la primera 
por orden en este camino espiritual para ir conociendo a Dios, considerando su 
grandeza y excelencia por ellas ... » C 4,1. Véase el resto de C4, y todo C5. 
De talante parecido, el comentario a la siguiente estrofa reza: «en la viva contem-
plación y conocimiento de las criaturas, echa de ver el alma haber en ellas tanta 
abundancia de gracias y virtudes y hermosura de que Dios las dotó, que le parece 
estar todas vestidas de admirable hermosura y virtud natural, sobrederivada y co-
municada de aquella infinita hermosura sobrenatural de la figura de Dios ... » C 6,1. 
37 En un texto cercano, se profiere que en estos versos «por ser Dios todas las cosas 
al alma y el bien de todas ellas, se declara la comunicación de este exceso por la 
semejanza de la bondad de las cosas en las dichas canciones ... En lo cual se ha de 
entender que todo lo que se aquí se declara está en Dios eminentemente en infinita 
manera, o, por mejor decir, cada una de stas grandezas que se dicen es Dios y todas 
ellas juntas son Dios .... Y tampoco se ha de entender que, porque el alma siente tan 
subidamente de Dios ... ve a Dios esencial y claramente; que no es sino una fuerte 
y copiosa comunicación y vislumbre ello que El es en sí, en que siente el alma este 
bien de las cosas que ahora en los versos declararemos ... » CI4-15,5. 
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eminentemente perfeccionadas. Pero entre nuestra percepción de las 
mismas y esa plenitud hay un abismo insalvable. 
Decimos, pues, que la elección de imágenes simbólicas se asienta 
en la relación de analogía que enlaza a las criaturas con el Creador. 
Sin embargo, tras la selección de algunas metáforas clave nos parece 
haber otro principio de selección, relacionado, esta vez, con los 
sentidos y la percepción espiritual. 
Nuestra conjetura sobre este asunto se basa principalmente en 
los comentarios que venimos citando a las estrofas del Cántico 
espiritual 14-15, junto a la explicación pormenorizada del 
significado que el autor asigna a cada imagen, un esclarecimiento 
del principio que gobierna la selección de la misma imagen. Aunque 
en algunos de los casos existen varias razones por el empleo de un 
símbolo especifico, los pasajes insinúan que una de las mismas es 
una correlación entre el sentido físico estimulado por la imagen 
poética y el sentido espiritual activado por la aprehensión mística 
que se pretende representar. 
Recordando que reproducimos el Cántico 14-15 al principio del 
estudio, y que susodichas liras presentan al divino Amado bajo 
una serie de imágenes. Si se examinan detalladamente los versos 
de estas estrofas, es observable que, en conjunto, las imágenes 
representadas avivan en la imaginación todos los cinco sentidos. De 
forma parecida, el comentario describe la insinuada experiencia 
mística como un estado en el que «ve el alma y gusta en esta divina 
unión abundancia y riquezas inestimables ... y gusta allí admirable 
suavidad y deleite de espíritu, halla verdadero sosiego y luz divina 
y gusta altamente de la sabiduría de Dios, que en la armonía de 
las criaturas y hechos de Dios re1ucen»38. Este sucinto texto, que 
consiste sólo en un planteamiento preliminar de la explicación que 
sigue, manifiesta con claridad que en la experiencia mística descrita, 
los «sentidos espirituales» se hallan activados, que el alma «percibe» 
por los mismos el objeto sobrenatural. 
38 e 14-15,4. 
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Sin embargo, para entender el citado texto debidamente, incumbe 
evitar dos peligros. Por una parte, se podría tomar con excesiva 
literalidad el paralelo entre ambas modalidades de «percibir», 
suponiendo que la espiritual, es, en esencia, idéntica a la corpórea, 
difiriendo sólo en ser más interna o más sutil. Por otra parte, dada 
la conciencia de que se trata de una experiencia absolutamente 
sencilla en cuanto acto cognoscitivo, se podría concluir que San 
Juan emplea aquí el lenguaje de la percepción meramente de forma 
figurativa. 
Con gran precisión al formular su pensamiento, el vate advierte 
contra ambos peligros. A fin de evitar el primer equívoco, apunta que 
los versos en cuestión aluden a una comunicación de inteligibilidad 
o sentido, la cual es aprehendida sin imagen directamente por el 
poder intelectiv039• 
Para impedir el segundo error, el Santo recalca que existe un 
paralelo o una semejanza real entre el efecto de percibir el objeto 
material representado corporalmente y el efecto de la referida 
comunicación espiritual. A 10 largo del comentario a las dos estrofas, 
la fórmula comparativa así como ... así..., figura reiteradamente. 
El primer término, así como, va seguido por una oración que 
denota la percepción física del objeto material denotado por la 
imagen poética; y el segundo componente, así, introduce una 
39 « ... se le da sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas, porque se da 
al entendimiento que llaman los filósofos pasivo o posible, porque pasivamente, sin 
él hacer nada de su parte, la recibe» CI4-l5,14. De modo semejante, se le comunican 
«revelaciones o visiones puramente espirituales, que solamente se dan al alma sin 
servicio y ayuda de los sentidos» [bid., 15. 
«y no se ha de entender que esto que el alma entiende, porque sea sustancia des-
nuda (como habemos dicho), sea la perfecta y clara fruición ... porque, aunque es 
desnuda de accidentes, no es por eso clara ... y así podemos decir que es un rayo de 
imagen de fruición" por cuanto es en el entendimiento, en que consiste la fruición. 
Esta sustancia entendida que aquí llama el alma silbo es los ojos deseados, que, 
descubriéndoselos el Amado, dijo -porque no los podía sufrir el sentido- : ¡Apár-
talos, Amado!» [bid., 16. « ... la sustancia desnuda que habemos dicho que recibe el 
entendimiento ... » [bid., 18. 
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expresión que denota el acto cognoscitivo infuso propio de esta 
experiencia mística. 
Por ejemplo, se nos dice que «así como el silbo del aire ... se entra 
agudamente en el vasillo del oído, así esta sutilísima y delicada 
inteligencia se entra con admirable sabor y deleite en 10 íntimo de la 
sustancia del alma ... »40. 
Se trata, pues, de una semejanza real y no de lenguaje figurado. 
En algunos de los casos agrega, que el parecido acaece entre el efecto 
de la percepción física y el efecto de la comunicación espiritual41 . Por 
medio de susodicha matización se da a entender que la comparación 
establecida es entre dos actos cognoscitivos; con 10 cual, sin negar 
la realidad de la semejanza, evita la inexactitud de afirmar que la 
aprehensión espiritual es, propiamente hablando, percepción. 
Aquí, vamos discerniendo la naturaleza del vínculo que enlaza 
la imagen poética con la misteriosa experiencia mística: sin negar a 
la última su trascendencia y su absoluta sencillez, el autor mantiene 
que existe alguna semejanza entre efecto de oír el silbido de una 
brisa y la dimensión de la experiencia mística que pretende expresar 
con esta imagen. 
y, que, en virtud de dicha correspondencia, ha escogido tal 
imagen. Todo el extenso comentario a las dos estrofas citadas 
abunda en textos que confirman esta tesis. Respecto al verso, la 
noche sosegada, el autor dilucida que «en este sueño espiritual que 
el alma tiene en el pecho de su Amado, posee y gusta todo el sosiego 
y descanso y quietud de la pacífica noche, y recibe juntamente en 
Dios una abisal y oscura inteligencia divina»42. 
40 e 14-15,14. El texto pasa enseguida a aducir «este divino silbo que entra por el oído 
del alma ... » [bid., 15. 
41 «. .. la voz espiritual es el efecto que ella hace en el alma, así como la corporal 
imprime su sonido en el oído, y la inteligencia en el espíritu ... De donde es de saber 
que Dios es voz infinita y, comunicándose al alma en la manera dicha hácele efecto 
de inmensa voz» e 14-15,10. 
42 e 14-15,22. 
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Hay, pues, alguna correlación entre 10 que, a ojos humanos, 
puede ser una noche sosegada y esta comunicación sobrenatural, 
la cual, profiere el autor, es oscura, nocturna, sibilina, abismal, y, 
a la vez, serena. El comentario al verso en par de los levantes de 
la aurora, patentiza la correspondencia de forma más explícita. El 
autor dilucida que el alma «llama bien propiamente aquí a esta 
luz levantes de la aurora, que quiere decir la mañana, porque así 
como los levantes de la mañana despiden la escuridad de la noche 
y descubren la luz del día, así este espíritu sosegado y quieto en 
Dios es levantado de las tinieblas del conocimiento natural a la luz 
matutinal del conocimiento sobrenatural de Dios ... »43. En el texto 
que sigue a continuación, la comparación se sostiene: «En este 
sosiego se ve el entendimiento levantado con extraña novedad sobre 
todo natural entender a la divina luz, bien así como el que, después 
de un largo sueño, abre los ojos a la luz que no esperaba»44. 
El verso la cena que recrea y enamora brinda, a la par, una imagen 
sinestésica gustatoria y olfatoria. Se señala que «cena se entiende 
por la visión divina, porque así como la cena es remate del trabajo 
del día y principio del descanso de la noche, así esta noticia que 
habemos dicho sosegada le hace sentir al alma cierto fin de males y 
posesión de bienes ... la cual no es otra cosa sino su mismo sabor y 
deleites de que él mismo goza ... »45. 
Esta descripción se puede cotejar con otros textos en los cuales 
se refiere a percepciones análogas de fragancia y olor, en que se 
aducen las granadas en términos de atributos divinos: «y luego a las 
subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están bien escondidas; 
y allí nos entraremos, y el mosto de granadas gustaremos. Una de 
las causas que más mueven al alma a desear entrar en esta espesura 
de sabiduría de Dios y conocer muy adentro la hermosura de su 
Sabiduría divina, es, como habemos dicho, por venir a unir su 
entendimiento en Dios, según la noticia de los misterios de la 
Encarnación, como más alta y sabrosa sabiduría de todas sus obras 
43 e 14-15,23. 
44 ¡bid., 24. 
45 e 14-15,28 y 29. 
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a unir su entendimiento en Dios, según la noticia de los misterios 
de la Encarnación, como más alta y sabrosa sabiduría de todas sus 
obras»46. 
Los comentarios a los versos que ostentan imágenes acústicas 
exponen de modo más expreso aun las correspondencias entre 
ambos niveles, y la relación de la imagen elegida a la aprehensión 
mística. Por ejemplo, el verso cuarto de la estrofa 14 presenta la 
figura de los ríos sonorosos; los cuales, se nos dice, producen «un 
ruido y voz espiritual que es sobre todo sonido y voz ... »47. El acto 
de «oír» esta resonancia «así es como una voz y sonido inmenso 
interior que viste el alma de poder y fortaleza». Asimismo se explica, 
de forma semejante, que «Dios es voz infinita y, comunicándose al 
alma en la dicha manera, hácele efecto de inmensa VOZ»48. 
Aludiendo al insólito 'fenómeno', el autor agrega que «esta 
voz o este sonoroso sonido... no sólo le parece sonido de ríos, 
sino aun poderosísimos truenos»49. En esta sentencia aparecen 
descriptivamente dos elementos, «sonido de ríos» y «poderosísimos 
truenos». Es paladino que, en el verso poético, el sustantivo «ríos» 
recoge el primero, y el adjetivo «sonoros» confiere expresión al 
segundo. 
46 C 37, 1,2,7. 
47 C 14-15,9. 
48 C 14-15,10. 
49 C 14-15,10: «Esta voz oyó san Juan en el Apocalipsis, y dice que la voz que oyó 
del cielo erat tamquam vocem aquarum multarum et tamquam vocem tonitrui magni; 
quiere decir que era la voz que oyó como voz de muchas aguas y como voz de un 
grande trueno (14,2). Y porque no se entienda que esta voz, por ser tan grande, era 
penosa y áspera, añade luego, diciendo que esta misma voz era tan suave, que erat 
sicut citharoedorum citharizantium in citharis suis; que quiere decir: Era como de 
muchos tañedores que citarizaban en sus citaras (Ibid.). Y Ezequiel dice que este so-
nido como de muchas aguas era quasi sonum sublimis Dei; es a saber, como sonido 
del Altísimo Dios (1,24); esto es, que altísima y suavísimamente se comunicaba a él 
esta voz infinita; porque (como deciamos) es el mismo Dios que se comunica ha-
ciendo voz en el alma -más ciñese a cada alma dando voz de virtud según le cuadra 
limitadamente-, y hace gran deleite y grandeza al alma; y por eso dijo a la esposa 
en los Cantares: Sonex vox tua in auribus meis. vox enim tua dulcis; que quiere decir: 
Suene tu voz en mis oídos, porque dulce es tu voz (2,14)>> [bid., 11. 
INEFABILIDAD Y «PERCEPCIÓN ESPIRITUAL)} EN SAN JUAN DE LA CRUZ 241 
A la música callada de la estrofa posterior se le describe en el 
comentario como «una inteligencia sosegada y quieta», la cual 
le procede al místico de la contemplación de «una admirable 
conveniencia y disposición de la Sabiduría en las diferencias de 
todas sus criaturas y obras, todas ellas y cada una dellas dotadas 
con cierta correspondencia a Dios, en que cada una en su manera 
dé su voz de lo que en ella es Dios». 
Susodicho efluvio de ensemble de perfecciones ontológicas -con-
templadas directamente en la naturaleza de Dios- al alma «le parece 
una armonía de música subidísima, que sobrepuja todas ... las melo-
días del mundo». y, si la insinuada comunicación sobrenatural-«mú-
sica» por su cualidad de armonía-, «llama a esta música callada» a 
causa de su cualidad puramente espiritual, «porque (como hemos di-
cho) es inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces ... »50. 
La gran mayoría de los textos que establecen tales correlaciones 
entre la percepción corpórea del objeto representado por la imagen 
poética, y la referida «percepción espiritual», se ubican en el Cántico 
14-15, como venimos indicando. 
No obstante, un pasaje del Cántico 39 representa una excepción 
a esta regla. Comentando el verso que reza, el canto de la dulce 
filomena, el autor se explaya: 
Lo que nace en el alma de aquel aspirar del aire es la dulce voz de su 
Amado a ella, en la cual ella hace a él su sabrosa jubilación; y lo uno 
50 e 14-15,25. Respecto a la siguiente metáfora que aparece en la estrofa, «la soledad 
sonora», se nos dice que «es casi lo mesmo que la música callada, porque, aunque 
aquella música es callada cuanto a los sentidos y potencias naturales, es soledad 
muy sonora para las potencias espirituales, porque, estando ellas solas y vacías de 
todas formas y aprehensiones naturales, pueden recibir bien el sentido espiritual 
sonorisimamente en el espíritu de la excelencia de Dios en sí y en sus criaturas, según 
aquello que dijimos arriba haber visto san Juan en espíritu en el Apocalipsis, con-
viene a saber: Voz de muchos citareros que citarizaban en sus cítaras (14,2); lo cual 
fue en espíritu y no de citaras materiales, sino cierto conocimiento de las alabanzas 
de los bienaventurados que cada uno en su manera de gloria hace a Dios continua-
mente; lo cual es como música, porque, así como cada uno posee diferentemente sus 
dones, así cada uno canta su alabanza diferentemente y todos en una concordancia 
de amor, bien así como música» Ibid., 26. 
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y 10 otro llama aquí canto de filomena; porque, así como el canto 
de filomena, que es el ruiseñor, se oye en la primavera, pasados ya 
los fríos, lluvias y variedades del invierno, y hace melodía al oído, 
y al espíritu recreación, así en esta actual comunicación y transfor-
mación de amor que tiene ya la esposa en esta vida, amparada ya y 
libre de todas la turbaciones y variedades temporales ... siente nueva 
primavera en libertad y anchura y alegría de espíritu, en la cual sien-
te la voz de su Esposo, que es su dulce filomenasl . 
Nótese, de nuevo, el empleo de la formula adverbial comparativa 
«así como ... así...». Igual que en los usos anteriores, el primer 
término va seguido por la presentación de la imagen poética, y 
por una referencia a la percepción de esta «así como el canto de 
la filomena ... se oye ... »; y el segundo término, el que establece la 
comparación, va seguido por la mención de la infusión mística, y 
por una referencia a la aprehensión de la misma (<<así en esta actual 
comunicación y transformación de amor ... siente la dulce voz de el 
Esposo ... »). De la analogía entre ambos actos cognoscitivos, claro 
está, surge la imagen del ave de canto señero. 
Retornando a las estrofas 14 y 15 del Cántico, nos encontramos 
con el verso el silbo de los aires amorosos, el cual ostenta una imagen 
que es a la vez táctil y acústica. En el comentario, se advierte que: 
«Por los aires amorosos se entienden aquí las virtudes y gracias 
del Amado... y al silbo de estos aires llama una subidísima y 
sabrosísima inteligencia de Dios y de sus virtudes, la cual redunda 
en el entendimiento del toque que hacen estas virtudes de Dios en la 
sustancia del alma». El autor se extiende, trazando con alambicada 
exactitud el paralelo entre la doble percepción, táctil y acústica, 
del silbo del viento, y la doble «percepción» espiritual, asimismo 
táctil y acústica, del trance místico referido. Es de reparar que, en su 
exposición, tanto a nivel del símbolo como a nivel de lo simbolizado, 
la primera «percepción», la táctil, ocasiona la segunda, la acústica; 
y que aquella es expresamente inferior a esta en las sensaciones o 
impresiones que produce. 
51 e 39,8. 
INEFABILIDAD Y «PERCEPCIÓN ESPIRITUAL» EN SAN JUAN DE LA CRUZ 243 
y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que, así como en 
el aire se sienten dos cosas, que son toque y silbo o sonido, así en 
esta comunicación del Esposo se sienten otras dos cosas, que son 
sentimiento de deleite e inteligencia; y así como el toque del aire se 
gusta en el sentido del tacto y el silbo del mismo aire con el oído, así 
también el toque de estas virtudes de el Amado se sienten y gozan 
con el tacto de esta alma ... y la inteligencia de las tales virtudes de 
Dios se sienten en el oído del alma ... y. .. entonces se dice venir el 
aire amoroso cuando sabrosamente hiere, satisfaciendo el apetito 
del que deseaba el tal refrigerio, porque entonces se regala y recrea 
el sentido del tacto, y con este regalo del tacto siente el oído gran re-
galo y deleite en el sonido y silbo del aire, mucho más que el tacto en 
el toque del aire; porque el sentido del oído es más espiritual, o, por 
mejor decir, allégase más a lo espiritual que el tacto, y así el deleite 
que causa es más espiritual que el que causa el tacto. 
Ni más ni menos, porque este toque de Dios satisface grandemente 
y regala la sustancia del alma cumpliendo suavemente su apetito 
que era de verse en la tal unión, llama a la dicha unión o toques ai-
res amorosos porque (como habemos dicho) amorosa y dulcemente 
se le comunican las virtudes del Amado en él, de lo cual se deriva en 
el entendimiento el silbo de la inteligencia. Y llámale silbo porque, 
así como el silbo del aire causado se entra agudamente en el vasillo 
del oído, así esta sutilísima y delicada inteligencia se entra con ad-
mirable sabor y deleite en lo íntimo de la sustancia del alma, que es 
muy mayor deleite que todos los demás52 • 
Los pasajes denotan de forma inequívoca que la correspondencia 
tan precisa entre las dos experiencias, entre los dos contactos -
ambos con su doble percepción, en idéntica secuencia y en el mismo 
orden jerárquico-, subrayan este nítido verso, «el silbo de los aires 
amorosos». El cual es, sin duda, uno de los más magistrales que 
compuso San Juan de la Cruz; pues parece, en efecto, penetrar 
agudamente, con la «presura silbadora de la saeta o de los frescos 
vientos de la llanura»53, hasta lo más hondo, y evocar algo del 
encuentro originario del que es eco. 
52 C 14-15,12-14. 
53 Dámaso Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz: desde esta ladera (Madrid: Co-
lección Aguilar, 1966), p. 129. 
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En el comentario de la Llama no se han de encontrar las 
correlaciones explícitas entre sentidos corpóreos y espirituales que 
se observan en el Cántico. En este tardío texto, el postrimero que 
escribiese el protagonista, el énfasis parece radicar en que el autor 
juzgue más fundamental recalcar las propiedades de luz y calor 
de la llama en relación a las dos facultades ontológicas del alma -
entendimiento y voluntad-; las cuales son esclarecidas e inflamadas, 
respectivamente, en esta divina unión por la divina lámpara de fuego. 
Hemos podido ver que las imágenes del Cántico, 14-15, son 
susceptibles de activar, colectivamente, en el sentido interno de la 
imaginación todos los cinco sentidos. No hay que concluir por ello, 
sin embargo, que en este estado se encuentran activados los cinco 
sentidos místicos correspondientes. Pues «es de notar que en estas dos 
canciones se contiene lo más que Dios suele comunicar a este tiempo 
a un alma. Pero no se ha de entender que a todos los que llegan a este 
estado se les comunica todo lo que en estas dos canciones se declara ... 
porque a unas almas se les da más y a otras menos ... »S4. 
El fontivereño nos señala, pues, que generalmente sólo acaecen 
algunas de las comunicaciones simbolizadas por el grupo de 
imágenes. Por lo tanto, no se avivan todos los «sentidos espirituales» 
en tal estado, sino un número más reducido, aunque mayor de uno. 
Puédese concluir que en el desposorio ( 'iritual se activan varios de 
los sentidos místicos. 
Incumbe rememorar, empero, que los cinco «sentidos espirituales» 
consisten, en efecto, en otras tantas distintas modalidades de la 
facultad intelectiva. Al subrayar que en este estado supremo el 
entendimiento es transfigurado por la divina antorcha hasta el 
punto de incandescencia y resplandor, queda insinuado que lo están 
también todos los «sentidos espirituales». 
Por otra parte, aunque los postrimeros no se mencionen 
expresamente en el texto de la Llama, no es ocurrencia fortuita que 
54 e 14-15,2. 
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sea en este comentario donde aparezca la referencia exclusiva en los 
escritos del santo al «sentido común del alma»55. 
Un «sentido espiritual» interno y global, paralelo al corporal 
interno de la fantasía; y, como este, receptáculo y archivo de los 
objetos de los demás sentidos. Y en susodicha unión transformante, 
rebosante del ser divino, como de luz y calor los miembros del 
cuerpo humano ante el resplandor de una hoguera. 
Quizás estas consideraciones puedan aplicarse también, aunque 
de forma negativa, a la elección de otra imagen central de San Juan 
de la Cruz: la noche oscura. En el contexto total de su obra, este 
símbolo ocupa un lugar diametralmente opuesto al de la llama. 
Aquel representa el punto de partida del místico: la ausencia, la 
oscuridad, la escabrosa subida del monte; y este, el anhelado 
término: presencia, iluminación y comunión. 
Como ya se ha reparado, el fuego activa muchos sentidos, lo 
cual a su vez ocasiona un acto cognoscitivo multidimensional. La 
oscuridad de la noche, a la inversa, no afecta los sentidos, y por lo 
tanto, nada en el entendimiento tampoco. 
A nivel perceptual, una noche oscura equivale a la ausencia y al 
vacío total. Los textos nos han llevado a inferir, respecto al símbolo 
de la llama, que existe alguna afinidad misteriosa entre el encuentro 
con el fuego material y el acto supremo de contemplación mística. 
Aquí nos preguntamos, semejantemente, si no habrá otra afinidad 
análoga, aunque a la inversa, entre el efecto que produce la oscuridad 
sobre el poder cognitivo y la carencia de comunicación infusa que 
55 L 3,69. Vease supra, notas 1, 25, 28. Celebramos poder afirmar que, nos parece 
haber descubierto la única mención de «sentido común» en el alcalaíno [Persiles y 
Sigismunda, Madrid: Castalia 1970, 1. 1, c.18, pp.136-7], el cual la entiende como 
«sentido interior», y no en el sentido convencional actual, a diferencia de San Juan 
de la Cruz, en quien figura la noción del mismo como potencia analógica arraigada 
en el alma en su capacidad de recibir comunicaciones infusas. 
Cf El ser y el Conocer en Cervantes (Madrid: Fundación Universitaria Española, 
2016), cap. 3, esquemas, índice temático, pp. 21,70, 76, 78, 95, 97-8,1100, 122, 125-6, 
146,169,218,235-7,239. 
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sucede en las primeras fases de la noche mística. Nos preguntamos, 
por extensión, si la imagen no se eligiera en virtud de tal afinidad. 
El precedente rastreo impulsa a la formulación de un sucinto 
esquema a modo de resumen: 
I) Estado «de principiantes», o punto de partida: ausencia 
de toda comunicación infusa discernible; inactivos, por 
ende, los «sentidos espirituales»; imagen poética: la noche 
oscura, la cual no activa ningún sentido corpóreo. 
II) Estado de «desposorios espirituales»: alguna comunicación 
sobrenatural discernible; uno o más «sentidos espirituales» 
activos; imágenes poéticas: la música callada, los levantes 
de la aurora, el silbo de los aires amorosos, etc., los cuales 
se encargan de activar, uno por uno, los correspondientes 
sentidos corpóreos. 
III) Estado «de matrimonio espiritual»: comunicación mística 
plena; operativos todos los sentidos místicos. Imagen 
poética: la llama, que activa en el lector todos los sentidos 
corpóreos. 
Para comprender el tema bajo consideración, incumbe percatarse 
de que en el de Yepes no se da una distinción marcada entre la 
comunión mística con Dios y la ideación de la expresión que 
comunica esa experiencia. Aquella precede a esta y pertenece a un 
orden totalmente distint056• 
Conviene apuntar, asimismo, que cuando el santo de Fontiveros 
compuso sus versos, no lo hizo en estado de rapto místico, en 
trance místico, sino más bien con sus poderes mentales operativos 
conforme a su funcionamiento ordinario. En efecto, Florisoone, 
56 'Le coeur de l'acte mystique est au-delli du coeur de l'acte poetique; le coeur du 
second se trouve a la peripherie du premier .. .' Hans Urs von Balthasar, La gloire et 
la croix, traduit de l'allemand par R. Grivord y H. Bourboulon; 2° partie: Styles; t.. 
II: De lean de la Croix a Péguy (Paris: Aubier-Montaigne, 1972), p. 27. 
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reflexionando sobre el famoso dibujo de Cristo crucificado hecho 
por fray Juan, repara: 'Bouleversant temoignage d'un contact direct 
avec le Christ lui-meme, dans quelles conditions ce croquis fut-il 
des sine? "Revenu a soi", nous precise le P. Bruno: saint Jean de la 
Croix l'a tracé en pleine possession de sa volonté et de ses moyens'. 
Por ende, il n'est pas possible de pretendre que ce des sin fut exécuté 
au cours du phenomene mystique lui-meme: ille fut dans l'ambiance 
de l'état habituel ou le pere vivait alors ... 's7. 
En una escena de su vida que ha llegado a ser bien conocida, se 
comprueba esta comprensión del proceder artístico de fray Juan. 
En el locutorio de uno de los conventos de la reforma carmelitana, 
el santo entona su Cántico espiritual, y, una religiosa, «admirada de 
la alteza, dulzura y profundidad de aquella composición», inquiere 
sobre el origen de aquellas palabras tan divinas. A lo cual responde 
fray Juan con toda sencillez: «Hija, algunas veces me las daba Dios, y 
otras las buscaba YO»S8. En su esfuerzo por encarnar su experiencia, 
recoge ese recuerdo, pero derivando de sus otras memorias, de sus 
reminiscencias temporales. En el proceso de creación poética, es de 
suponer que el modus operandi de sus poderes cognoscitivos fuera 
fundamentalmente el mismo que en cualquier otro poeta. Al menos 
en los casos en que el mismo «se las buscaba», podemos dar por 
supuesto que obraba con sus poderes en estado de funcionamiento 
ordinario. Es admisible pensar, por otra parte, que algunos de 
sus versos fuesen inspirados divinamente, pues por algo dijo que 
«algunas veces me las daba Dios». Es esencial comprender que 
incluso en tal caso la inspiración poética difiere de la experiencia 
mística, y no debe de identificarse o confundirse con ella. 
57 Op. cit., p. 99. 
58 Jerónimo de San José, Historia del venerable padre Fr. Juan de la Cruz (Madrid: Die-
go de la Carrera, 1641), libro 3, cap. 13; ed. de José Vicente Rodríguez (Valladolid: 
Junta de Castilla y León, 1993), vols. I-II, vol. 1, p. 336. 
«San Juan de la Cruz es el menos infantil de los poetas. La poesía no puede ser ni 
un balbuceo ni una mera interjección ... Nada más lejos de San Juan de la Cruz 
que cualquier forma de escritura automática ... San Juan de la Cruz ... no se deja 
arrastrar. Nadie le dicta sus palabras ni le sugiere sus ... » Guillén, op. cit., pp. 92-3. 
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Excusado es decir que nos es imposible comprender 
exhaustivamente ese proceso de creación poética en San Juan de la 
Cruz. Pero todo concurre en proclamar, que representó, en términos 
generales, un colosal intento por acomodar el «espíritu» al «sentido»; 
es decir, por ajustar lo que se conoció espiritualmente en un acto 
sencillisimo de intelección, a la forma ordinaria de conocimiento 
humano, la cual depende de la sensación y se sirve de imágenes. 
Podemos conjeturar que este proceso de acomodación supusiera una 
búsqueda de simbolización en que su mente se moviese, en sentido 
'descendiente', de una experiencia a otra y de una modalidad de 
conocimiento humano a otra. Aunque sería presuntuoso creernos 
capaces de entenderlo plenamente, podemos suponer que en 
esta búsqueda de simbolización, el santo trazó esas afinidades 
misteriosas existentes entre los estados superiores y los inferiores de 
la contemplación, y, entre estos postreros y nuestro modo ordinario 
de conocimiento. El punto de partida habría sido, pues, la memoria 
del estado más alto de la contemplación mística, en la que están 
activados todos los «sentidos espirituales». El paso siguiente habría 
sido el enfoque, por separado, de cada una de las distintas facetas 
o dimensiones de la experiencia, de esas comunicaciones que se 
reciben por uno u otro de los sentidos espirituales. y, por último, 
el poeta habría cotejado estas aprehensiones individuales con el 
conocimiento ordinario que se da como resultado de la percepción 
por el sentido corpóreo correspondiente. 
El texto que principalmente nos ha posibilitado esta 
reconstrucción esquemática del proceso de elección de símbolos 
en San Juan, es el del Cántico 14-15. Está dotado este fragmento 
de una peregrina transparencia, que nos permite asomarnos, al 
parecer, a la serena mente del místico, en el acto de rememorar 
sus comunicaciones; y de recapacitar, simultáneamente, sobre 
los múltiples significados de sus imágenes poéticas y las razones 
que le incitaron a escogerlas. Esta reflexión comienza en regiones 
desconocidas por nosotros, y desciende hasta la dimensión que 
participa de lo material, correlacionando un acto cognoscitivo 
superior con uno inferior, a fin de relacionar su experiencia con 
el cosmos noético en el que nos movemos. El siguiente texto, ya 
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citado anteriormente, permite traslucir alguna huella del proceso 
de asociaciones hecho en la mente del místico autor: «y no por eso 
se ha de entender que deja el alma de recibir el sonido de la voz 
espiritual en el espíritu, donde es de notar que la voz espiritual es 
el efecto que ella hace en el alma, así como la corporal imprime su 
sonido en el oído, y la inteligencia en el espíritu»59. 
La búsqueda de simbolización, por ende, estaría constituida 
por dos momentos fundamentales. Primero, se aislaría un aspecto 
particular del acto noético de la contemplación, conforme al 
«sentido espiritual» por el que fuese aprehendido. Se trataría, 
pues, de un movimiento que partiese de un acto de conciencia 
espiritual y absolutamente sencillo, a modo de todos los sentidos, 
y que desembocase en el conocimiento del idéntico objeto, pero a 
modo de uno sólo de los mismos. El segundo paso sería el acto de 
relacionar esta aprehensión con el conocimiento que se da mediante 
el sentido físico correspondiente, añadiendo, simultáneamente, 
materialización y particularización. 
Una imagen material se elegiría entonces que activase en la 
imaginación ese mismo sentido corpóreo. Llegamos, así, a la fase en 
que se eligen signos verbales que representan imágenes de luz, sonido, 
tacto, gusto u olfato; en conformidad esta elección con el modo del 
que se recibiera la realidad espiritual simbolizada, ya fuera «a modo 
de ver, a modo de oír, o a modo de» uno de los otros sentidos. 
Siguiendo este principio de selectividad de imágenes, al Dios 
conocido en la contemplación mística se le simboliza bajo las formas 
del silencio, la música, la armonía, el viento, el fuego, la llama, el 
calor, la luz. No es cuestión de proferir que sea como una hoguera 
fulgurante o el susurro del viento, pues de Dios tales cosas sólo 
pueden afirmarse metafóricamente. Más bien, es cuestión de fundar 
la simbolización sobre una afinidad real, aunque misteriosa, entre los 
actos cognoscitivos que siguen a la percepción mediante uno o varios 
sentidos, y ciertos actos de conocimiento sobrenatural de Dios. 
59 CI4-15,1O. 
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Según remarcamos arriba, este principio operativo parece ser 
aplicable a la elección de los símbolos poéticos sanjuanistas que 
representan la unión mística propiamente dicha. No diríamos, 
empero, que se trata del único principio que ejerce efectividad en este 
proceso de simbolización, toda vez que el de Yepes, indudablemente, 
elige algunos de sus símbolos en conformidad con largas tradiciones 
literarias y religiosas. 
Dámaso Alonso, haciendo referencia a los antecedentes de 
las imágenes del Santo en la historia literaria -teniendo a veces 
un solo símbolo, precedentes en varios autores y con diversidad 
de significado-, dilucida que, en el acto de creación artística, 'es 
característico de nuestro poeta el cruce de varias trayectorias de 
recuerdo' 60. 
El aserto es plenamente aceptable; aunque quisiéramos hacerla 
extensible a otras esferas de recuerdo a las que no hace referencia el 
crítico, a dimensiones que pertenecen a los recónditos espacios de la 
vivencia mística, y a formas de conocimiento que nos son ignotas. 
Comenzamos este estudio diciendo que las imágenes poéticas 
sanjuanistas se fundamentan en cierta relación de analogía de 
eminencia entre las criaturas y Dios. Por otra parte, la exploración 
nos ha llevado a concluir que algunas metáforas subyacen otro 
principio de selectividad, basado, a su vez, en una relación, no 
ya entre las criaturas y Dios simpliciter, sino entre dos modos de 
conocimiento humano, el ordinario y el místico. Hemos podido 
observar como en el conocimiento ordinario existe un conjunto 
de modalidades noéticas o formas de captación, ocasionadas por 
la percepción mediante los diversos sentidos, que difieren entre sí, 
pero que se complementan y armonizan, dando lugar al conjunto 
cognoscitivo que nos es familiar. 
Sintetizando un tema, asaz inasequible, a nivel de la experiencia 
mística, según hemos apuntado, se da otro conjunto de modalidades 
60 Op, cit. (Madrid: Agui1ar, 1966), p. 121. 
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cognoscitivas paralelas; y las imágenes poéticas se fundamentan en 
la correspondencia entre unas y otras. 
Como en otras ocasiones, 10 que motiva a esta investigadora a 
estudiar a san Juan de la Cruz es que el último no deja de fascinar 
y ser fuente de gozo. Toda vez que en el legado de este aún se 
discierne una negación que afirma, un paradójico «subir bajando», 
un rayo dionisíaco en la tiniebla. Así como una consolación en todo 
momento. 
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